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Достоевский – опыт прочтения. XX век. 

Проза Ф.М. Достоевского уже давно стала «театральным жанром» - в 1910 году в Московском 

Художественном театре ставят «Братьев Карамазовых» именно как роман и тем самым открывают 

Достоевскому дорогу на театральную сцену. Теперь уже и театр открыл присутствие 

драматического начала (драматической наполненности, драматизации реального жизненного 

начала) в творчестве писателя. Да, собственно и сам герой Достоевского Дмитрий Карамазов, 

говорит: «Какие страшные трагедии устраивает с людьми реализм!» [Достоевский. Братья 

Карамазовы http://ilibrary.ru/text/1199/p.48/index.html]. Задолго до научных открытий М.М. Бахтина о 

«диалогичности» романов писателя, театр понял и показал на сцене особые возможности искусства 

диалога в творчестве Ф.М. Достоевского, несмотря на то, что принято полагать неизбежным 

сопротивление романной формы сцене. 

Одна из задач русского (советского театра) XX века как раз и состояла в том, чтобы при обращении 

к романам писателя «по возможности полнее воспроизвести сюжетные линии, язык произведения» 

[Достоевский и театр 1983: 417]. 
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У нас нет возможности говорить о большой сценической истории «Театра Достоевского», как и обо 

всей полноте идей Достоевского, среди которых театр в каждое время выбирает то, что скорее 

характеризует театральное «сегодня» и восприятие идей Достоевского современниками. Так, К. 

Рудницкий в статье «Приключение идей» (Ф.М. Достоевский на московской сцене конца 70-х-начала 

80-х годов) подчеркивает, что, например постановки «Петербургских сновидений» Ю. Завадским 

1969 года (по роману «Преступление и наказание») и «Брата Алеши» А. Эфроса 1972 г. отличало 

некоторое «романтическое воодушевление»: «Сквозь непроглядную тьму заблудших душ, 

запутавшихся судеб и трагически надломленных биографий пробивался луч веры в добро. После 

взаимных терзаний, горячечно запальчивых диалогов и надрывных монологов происходило 

замирение. Из дисгармонии приоткрывался выход в гармонию, из хаоса возникал порядок. В конце 

спектакля Завадского клубящуюся мглу прорезали контуры огромного распятия: оно 

возвышалось над миром как обещание спасения. В конце спектакля Эфроса юный Алеша 

Карамазов, поднимая вверх твердо напряженную руку, обращал прямо в публику свой призыв к 

честности и доброте» [Достоевский и театр 1983: 426] (Здесь и далее – выделено мной – К.К.). 

Однако новое театральное десятилетие принесло на сцену иные акценты в постановках по романам 

Ф.М.Достоевского. В спектаклях Валерия Фокина «И пойду, и пойду» («Современник», 1978), Юрия 

Любимова «Преступление и наказание» (Театр на Таганке, 1979), Павла Хомского «Братья 

Карамазовы» (Театр имени Моссовета, 1980) критик отмечает уже большую «жесткость и даже 

«жестокость». Не было в них завершающей, разрешающей и гармонизирующей интонации, 

«напротив, действие завершается, но проблема остается распахнутой»: «Игра идет злая, сухая, без 

романтического пыла и блеска. Оговорюсь, впрочем, что в спектакле П. Хомского сквозит порой 

склонность к романтическим контрастам и гордой патетике. Но как раз эти приемы, казалось бы, 

сценически беспроигрышные, бьющие наверняка, в яблочко, теперь проскакивают мимо цели. 

Романтические краски с сегодняшним восприятием Достоевского странным образом не совпадают. 

Они гасят напряжение мысли Достоевского, притупляют ее нож. [Там же 1983: 427]. Филологи 

много раньше театральных режиссеров увидели, что у Достоевского «героиней была идея» (эта 

мысль прозвучала в работе Б.М.Энгельгардта «Идеологический роман Достоевского» 1924 года). Он 

же писал еще до выхода знаменитой книги Бахтина о Достоевском (1929 г.): «Принципом чисто 

художественной ориентировки героя в окружающем является та или иная форма его 

идеологического отношения к миру» [Энгельгардт 1924: 90].  

Данные исследователи (Переверзев. Энгельгардт, Бахтин) говорили то, что много позже стало 

существенно и для театра: Достоевский не бытовой автор, он выталкивает своего героя из быта в 

пространство напряженного и катастрофического переживания мира; его персонажи живут не 

просто в «петербургском углу», но сам «угол» есть не жизненное и не «биографическое время», но 

«кризисное время» (Бахтин). Бахтин будто описывал театральное пространство, когда говорил, что 

для Достоевского важны не «комнаты», а «порог, прихожая, коридор, площадка, лестница, ступени 

ее, открытые на лестницу двери, ворота дворов», то есть «пространство входа и выхода». Но 

павильоны-комнаты (замкнутое с четырех сторон пространство); кабинеты и спальни, гостиные и 

столовые, нужные Гончарову, Толстому и Тургеневу – Достоевскому совсем нет нужны [Бахтин 
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1979: 199]. Конечно, тут есть некий нажим исследователя – он, естественно помнит, и про дом 

Карамазовых или дом Рогожина, про келью старца Зосимы, и прочие «интерьеры» романов 

Достоевского, но ему было важно подчеркнуть: перед нами предельное пространство. Как в 

«Преступлении и наказании», например,  – поскольку перед нами вообще уникальное эпико-

трагическое сочинение; перед нами огромные массы противоборствующих идей, носителями 

которых являются герои Достоевского; перед нами катастрофические сшибки характеров, втянутых 

в фантастический динамизм мысли писателя. Но, конечно, лишать плоти саму жизнь – такой 

задачи Достоевский не ставил (он «не боится никаких трущоб и никакой жизненной грязи», сопрягая 

их с «предельным выражением мирового зла, разврата, низости и пошлости») [Бахтин 1979: 132]. 

К. Рудницкий подчеркивает, что еще до конца 60-х годов XX века «… прикосновения режиссерской 

руки к грязи и мерзости оставались короткими, беглыми, вкрапления «трущобного натурализма» 

вносились в ткань спектакля малыми, точно отмеренными порциями. Они возникали ради контраста 

к высоким помыслам и духовным борениям героев. Грязное призвано было оттенить побуждения 

чистые. Мерзкое указывалось, дабы отчетливее проступили черты благородные, низменное 

прилежно служило возвышенному» [Достоевский и театр 1983: 430]. Соня в спектакле Завадского 

была «просветленной», несмотря на то, что у нее был «желтый билет» и она занималась 

проституцией. На первый взгляд, кажется, что советский театр 60-х был жестко цензурирован по 

части сценической «грязи» и прочих «неприличий». Но у нас есть основания считать, что это не так. 

Вряд ли Эфрос и Завадский из страха оставляли в Достоевском чистоту. Тем более, что тот же 

критик дальше говорит о возникшем совсем ином духе в театре 70-х-80-х годов: «Если сегодня 

театры не боятся подобной «грязи», то объясняется это, прежде всего, возросшим и обострившимся 

интересом к прозе Достоевского как к прозе по преимуществу идеологической. Готовность 

безоглядно пройти вместе с великим автором сквозь все коллизии, которые претерпевает в его 

романах идея, заставляет режиссеров забывать о брезгливости и громко, в полный голос говорить о 

том, что прежде робко замалчивалось или торопливо – чем быстрее, тем лучше, – упоминалось. …В 

этой новой театральной ситуации «трущобный натурализм» уже не вводится в спектакль 

гомеопатическими дозами. Он подчас захватывает спектакль полностью, целиком. Тут-то и 

выясняется, что на угрюмом низменном фоне «приключения идей» обретают максимальную ярость 

и ясность, выступают с необходимой Достоевскому агрессивностью» [Там же: 430] 

Данное утверждение К.Рудницкого представляется сколь точно отражающим театральную 

тенденцию (движение к «трущобному натурализму»), как и видится категорически спорным в той 

своей части, когда критик полагает, что «угрюмый низменный фон» позволяет максимально 

(предельно) раскрыть мир идей Достоевского, приписав ему и «агрессивность». Если же посмотреть 

на современный театр и его понимание Достоевского, то он, безусловно, в своем «трущобном 

натурализме» ушел еще дальше – никаких сценических средств для него «не жалко». Но если 

критик К. Рудницкий говорит о «подцензурном» советском театре, и выделяет в нем эту тенденцию, 

а мы будем говорить о бесцензурном современном театре,  и тоже увидим в нем ту же тенденцию, – 

значит, есть нечто «типическое» в понимании Достоевского и оно не связано с «современностью», 

«злобой дня» и «духом времени». Но тогда с чем же?  
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Попытаемся и на этот вопрос найти ответ. 

Достоевский – отказ от прочтения. XXI век. 

Достоевский никогда не покидает современной сцены. В прошлом сезоне (2015-2016) это были 

премьеры спектаклей: «Смешной человек» (Мастерская Петра Фоменко, реж. Федор Малышев); «По 

дороге…»/ Русские сны по Ф. Достоевскому (МТЮЗ, реж. К. Гинкас); «Князь» (Театре имени 

Ленинского комсомола, реж. К. Богомолов); «Братья Карамазовы» (Новый драматический театр, 

реж. Л. Эренбург). В афише всех спектаклей заметны «жанровые уточнения» и часто – смена 

названия произведения классика: «Смешной человек» – концертданеконцерт, пробы и ошибки; 

«По дороге…» - «русские сны» по произведению «Преступление и наказание»; «Князь» – «опыт 

прочтения романа Достоевского “Идиот”»; и только Л. Эренбург в дипломном спектакле своих 

студентов не изменил названия, и не стал придумывать «новый жанр». 

Итак, современные режиссеры нам предлагают «опыт прочтения», «сны», «концерт». И ту я вижу не 

только неизбежное «бессилие» сцены перед огромными романными пространствами Ф.М. 

Достоевского (попробуй, не упусти ни одной линии в «Братьях Карамазовых» или в «Преступлении и 

наказании»!), но скорее установку современного театра на «интерпретационную дуэль» с автором. В 

любом случае, я полагаю, что современное режиссерское сознание характеризует «опыт 

прочтения», но не «опыт понимания». Вряд ли можно оспорить, что оба этих усилия имеют 

разные цели и разные «внутренние задания». 

Самое первое и существенное мое наблюдение: все названные спектакли составляют по 

отношению к «опыту понимания» эстетическую и интеллектуальную оппозицию. «Опыт 

непонимания» тут принципиален, и совершенно не связан с проблемой перевода литературного 

повествовательного языка на театральный сценический язык. 

Безусловно, все режиссеры, обратившиеся к Достоевскому, знают о том, что анализу, 

истолкованию, исследованию его произведений посвящены десятки трудов филологов, философов, 

театральных критиков и театроведов. Некоторые из них, как К. Гинкас, много раз на протяжении 

нескольких десятков лет обращались к творчеству писателя. Следовательно, они имели 

возможность узнать, что «Творчество Достоевского религиозно, национально, художественно: 

он любил Христа, любил Россию, имел поэтический дар» [Авдеенко Е.А. 2014: 204]. Достоевский 

прямо (и не раз) свидетельствовал о своей вере: «Мы в семействе нашем знали Евангелие чуть не с 

первого детства» (Достоевский 1980: 21: 134); «Не как мальчик же я верую во Христа и Его 

исповедую, а через большое горнило сомнений моя осанна прошла...» [Достоевский 1984: 27: 

86]; «Русский народ весь в Православии и в идее его. Более в нём и у него ничего нет – да и не 

надо, потому что Православие всё. Православие есть Церковь, а Церковь – увенчание здания и уже 

навеки. < ...> Кто не понимает Православия – тот никогда и ничего не поймёт в народе. Мало того: 

тот не может и любить русского народа, а будет любить его лишь таким, каким бы желал его 

видеть» (Достоевский 1984: 27: 64). 
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Все четыре спектакля, поставленные на нашей сцене в сезоне 2015-2016, «изымают» из 

Достоевского его религиозность и национальную природу произведений. В советское время такой 

подход был неизбежен: интернационализм сбивал национальный фокус (в Достоевском 

акцентировали «всемирную отзывчивость»), а обязательный атеизм – полное исключение 

христианских мотивов. Собственно понимание Достоевского адекватное по задачам творчеству 

Достоевского – это очень короткий исторический промежуток (со второй половины XIX – начала XX-

го века и отдельные и малочисленные современные исследования И.А.Ильина, Е.А.Авдеенко, М.М. 

Дунаева). Но, стоит признать, что творчество Достоевского всегда вызвало полярные оценки. 

Попытки (символические намеки) на христианскую природу романов писателя мы видели даже в 

советское время – например, в «Преступлении и наказании» 1969 года («В конце спектакля 

Завадского клубящуюся мглу прорезали контуры огромного распятия: оно возвышалось над 

миром как обещание спасения»), но совершенно не видим сегодня.  

Некоторые установки советской культуры («нравственное отношение к классике», например) 

позволяли театрам зачерпнуть в Достоевском много больше, чем делает это современный театр. 

Довольно точно описывает Я. Билинкис эти типичные подходы советской эстетики, говоря об одном 

из лучших спектаклей по роману Достоевского «Идиот» Г.А. Товстоногова с И. Смоктуновским в 

главной роли: «В показанном Г. А. Товстоноговым…, в 1958 году, на сцене Большого 

драматического театра имени М. Горького «Идиоте» – установка на максимальную приближенность 

развертываемого действия к внутреннему движению инсценируемого произведения 

провозглашалась, декларировалась в самом спектакле, – именно в этом был, по-видимому, главный 

смысл воссоздания перед зрителем кипопроекцией страниц старого, времен Достоевского, издания 

романа. 

Выступая в печати вскоре после выпуска «Идиота», peжисcёp рассказал о том, как перенималась, 

усваивалась спектаклем в процессе его создания от произведения Достоевского «беспрерывность 

действия < ... > совершенно необходимая в композиции этого романа». Само тело спектакля, таким 

образом, динамически формировалось здесь из живой материи романа.  

Однако «Идиот» 1958 года был рассчитан и на известное противоборство с книгой. Не допустив из 

романа на сцену «новую молодежь», оставив без внимания мучительность вопросов, терзающих 

душу обреченного на смерть Ипполита, спектаклю стремились придать призывность, «высветлить» 

в Мышкине прежде всего самоотверженную отданность цели, с которой он пришел к людям.  

<…> Смоктуновский ни в коей мере не играл пример и образец, не звал за собой, не отстаивал 

ответов и решений. <….> И с новой силой и по-новому подтверждалась глубочайшая оправданность 

того виденья человека, какое ввел в «Идиоте» Достоевский: ведь спустя почти столетие оно для 

Смоктуновского оказалось своим». [Достоевский и театр 1983: 417-418] (Здесь и далее выделено 

мной. – К.К.) Критики отмечали в Мышкине-Смоктуновском безупречную сдержанность, его 

странные интонации, его тип говорения – все казалось идущим «от сердца» и очень «достоевским»: 

«… Смоктуновский как раз редкостно, поразительнейше нес в Мышкине всей плотью своей – в 
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каждом движении, жесте, в интонации – миссию всеобщего спасения. Линия здесь протягивалась, 

как ни странно это может показаться тем, кто спектакля не видел, именно так, прямо: от манеры 

глядеть глаза в глаза, или даже открывать дверь прикосновением, а не ударом, не толчком – к 

неизбывному, непреходящему чувству собственной ответственности своей за всё 

человечество. А затем, после Мышкина, Смоктуновский сыграл в Достоевском и нечто совсем 

другое, противоположное – Порфирия Петровича в кинофильме Л. Кулиджанова» [Там же 1983: 

425]. 

Нет никакого сомнения, что тема Достоевского Князя-Христа совершенно «не вычитывалась» 

советскими режиссерами из романа: «самоотверженная отданность цели» вполне 

корреспондировалась с «отданностью цели» советского человека (и тоже – самоотверженной), а 

«миссия всеобщего спасения» коррелировалась с «миссией» коммунистического мировоззрения, 

которое было избавительным для трудящихся всего мира (критик прямо указывает на «все 

человечество»).  

Князь Мышкин хотел «спасения мира красотой», только красоту, конечно, сам автор понимал так, 

как и почитаемый им святитель Тихон Задонский: «Христос есть красота для человека» [Иоанн 

Маслов, 1996: 432]. Впрочем, и земная красота (Настасьи Филипповны или Аглаи) – тоже есть сила, 

причем необоримая, с ней можно «мир перевернуть». Только зачем? О соединенности красоты с 

добротою князь знает: «Ах, кабы добра! Всё было бы спасено!» (говорит он о натуре Настасьи 

Филипповны). Земная красота – «скоромимоходящая», и положительно-прекрасный человек князь 

Мышкин это знает точно. А для Достоевского такой Мышкин – сострадательный, ребенок душой, 

смиренный и невинный, чистый и не гордый по натуре выведен Достоевским с целью дерзкой. 

Осуществить в романе, в земном бытии, идеал красоты обоженного человека князя-Христа. 

Впрочем, даже те исследователи, которые с вниманием и сочувствием относились к Достоевскому, 

критически оценивали эту его идею в романе «Идиот». Константин Леонтьев видел в Мышкине 

вообще измену христианству, то есть его моральный идеализм с его точки зрения как раз вредил 

вере. Его поддерживал и Лосский: «Образ Мышкина чрезвычайно привлекателен; он вызывает 

сочувствие и сострадание, но от идеала человека он весьма далёк. Ему не хватает той силы духа, 

которая необходима, чтобы управлять своею душевною и телесною жизнью и руководить другими 

людьми, нуждающимися в помощи. На чужие страдания он может откликнуться лишь своим 

страданием и не может стать организующим центром, ведущим себя и других сообща к бодрой 

жизни, наполненной положительным содержанием» [Лосский 1953: 188]. Так называемые 

«религиозные философы», многие из которых – бывшие марксисты – как и в данном случае 

Лосский, держались при всем при том позитивизма, а вот Леонтьеву явно недоставало 

пассионарности веры в герое Достоевского. 

Не удивительно, но позиция Лосского перекликалась с тем, что привносили в Достоевского деятели 

советского театра, наполнявшие Достоевского «положительным содержанием».  
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Если советский эстетизм (соцреализм) боролся с традицией и тем самым невольно ее 

актуализировал, то современный посттеатр (постмодернизм) не борется с традицией. Он к ней 

равнодушен. Он ее не замечает. Её для него попросту нет. А уж что говорить о вере в Бога 

современных художников, если Достоевский более полутора веков тому назад констатировал: 

«Вера в Бога в личностях пала». Безусловно, если режиссер не живет в христианской традиции – 

она для него в лучшем случае «книжная» – то полнота (художественная в том числе) Достоевского 

априори недоступна ему.  

Что же ему в таком случае доступно? 

Доступна замена, подмена, отмена, искажение: он подменит собой, своим «прочтением» мир 

героев Достоевского; он отменит в нем то, что сам не может вместить (христианство); он заменит 

художественную и смысловую реальность Достоевского на то, чего в ней нет. Так поступил К. 

Богомолов, подменив Достоевского своим «хотением».  

Называя спектакль другим, чем роман, именем – «Князь», режиссер демонстрирует определенное 

филологическое знание: именно таким было название романа в замысле. Но Достоевский несколько 

раз пишет в черновиках «Князь Христос», что как раз отбрасывается режиссером. У него Князь – 

«медитативный», «из театра сновидений», технику которого использует режиссер в работе с 

актером,  но этот князь не верит во Христа. Режиссер сосредоточен не просто на красоте (женской), 

но на красоте «падшего ребенка». Модная тема педофилии насильственно приписывается 

Достоевскому, и совершается это с помощью приема подмены. Знание одного явления – «слезы 

ребенка» у писателя – редуцируется на современную проблему педофилии (как «актуальнейшую»). 

«Я защищаю мир от детей», – говорит Фердышенко, превращенный в спектакле в полицейского.  

Вывих. Сдвиг. Неправильность. Изнанка.  

Именно это констатирует театр (артисты и режиссер). Констатирует обреченно и уныло. Впрочем, 

иначе и не могло быть. Без Христа. Правда, критика полагает, что именно так режиссер приник к 

мейерхольдовской традиции – традиции ставить «всего Достоевского» сразу. Критики увидели 

«многослойную философскую сагу» там, где «приглашаются на казнь» не только герои 

Достоевского, но и зрители.  

(Шендерова 2015: https://www.buro247.ru/culture/theatre/priglashenie-na-knyaz-putevoditel-po-novomu-

spekta.html) 

Прибегает режиссер и к простейшей актуализации и «социализации» как главному способу 

«разборки» со сложными темами Достоевского. Был князь Мышкин – стал Тьмышкин. Река Мойка 

(ну да, там Пушкин жил и умирал) станет Помойкой. Кому нынче интересны страдания без 

патологии? Режиссер полагает, что никому, а потому поступает примерно так же, как 

революционная матросня, ворвавшаяся в царский Зимний дворец в 1917 году, – гадившая в 

фарфоровые вазы, на портянки разрывающая парчовые шторы. «Князь идет пописать в воду», «Его 

моча чиста, как слеза ребенка», – такие титры появляются на экране. (В современном театре экран 

https://www.buro247.ru/culture/theatre/priglashenie-na-knyaz-putevoditel-po-novomu-spekta.html
https://www.buro247.ru/culture/theatre/priglashenie-na-knyaz-putevoditel-po-novomu-spekta.html
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и видеопроекции или бегущая строка есть практически в каждом спектакле). Вот и «слезу ребенка» 

вспомнили…  

Страдающую Настасью Филиппову Богомолов превращает в не страдающую девочку Настю, – 

девочку развратную, вовлеченную в круг педофилов, которые ее передают друг другу (то под видом 

«свадьбы», то под видом «удочерения», а она совершенно отчетливо сознает, что они с ней 

делают, и называет это соответствующими словами). В педофилов превращены ВСЕ герои – и они, 

конечно, «осовременены» самым вульгарным бытовым образом. Госчиновником стал Епанчин, 

Тоцкий - депутатом Ашенбахом, Рогожин генералом вооруженных сил РФ, да и сам Князь, который 

не «Идиот», а Тьмышкин, тоже не прочь попользоваться девочкой... Из романа выдраны только те 

страницы, которые пригодны для этой цели – для набора педофильских «картинок».  

 К Достоевскому вся эта ролевая имитация (сладострастники, растлители детей и дети растленные) 

не имеет ни малейшего отношения. Как-то нечистоплотно к Федору Михайловичу пристегивать 

нынешние «дрянь и грязь» – педофилию, властных развратников, борьбу гомосексуалистов за 

присутствие на современной сцене и в современной культуре. (Ода гомосексуальному типу 

педофилии в спектакле тоже есть – это рассказ о страсти «депутата» к мальчику Тадзио из «Смерти 

в Венеции» Т.Манна; это – самое эмоционально-богатое место спектакля, вызвавшее 

одобрительные аплодисменты нескольких зрителей, испытавших, очевидно, специфическое 

«эстетическое наслаждение»). Добавление рассказа о мальчике Илюше Снегиреве (из «Братьев 

Карамазовых») в сущности, продлит тему насилия: мальчик отправлен умирать в хоспис, 

настроения в котором среди умирающих детей вполне бодро-пионерские (они говорят, что 

«умирают, ничего не совершив» и звучит все это весьма двусмысленно). 

В общем «опыт прочтения» классика режиссером Богомоловым убедил только в одном – все дело в 

том, КТО читает классика и с какой целью. Силиконовое, так сказать, прочтение без каких-либо 

художественных затрат, интересно только тем, кто находится в рабстве «нового театра». Ну и еще, 

пожалуй, модной буржуазной публике, которая морщила лбы (если это мужчина) и капризно 

вздергивала носики (если это женщина) повторяя при этом, что как-то тут «все непросто». 

Собственно такая публика Достоевского не читала, и отличить его от не-Достоевского не сможет 

никогда, а потому удовлетворится чем угодно, если это спектакль от «брендового» режиссера. 

«Бренды» же производятся «за углом» – «в подвале» критического цеха. 

«По моему хотенью…» 

Спектакль Камы Гинкаса «По дороге…»/ Русские сны по Ф. Достоевскому в Москвском ТЮЗе – 

безусловно, один из тех немногих, где сохраняется серьезный (без посмодернисткого ерничанья) 

взгляд на писателя. Но перед нами собственно сцены из «Преступления и наказания», 

сгруппированные режиссером вокруг двух лиц – Раскольникова и Свидригайлова. И нет никакого 

сомнения, что именно Свидригайлов тут главный герой. Режиссер акцентирует это и выбором 

артистов: Свидригайлова играет известный и опытный артист Игорь Гордин. Раскольникова – 

молодой Эльдар Камулин.  
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В таком смысловом переносе проблемы с «преступления и наказания» на «человеческое подполье» 

тоже слышится «голос времени». Критик называет преступление Раскольникова «мальчишеским 

идейным убийством» и с пониманием относится к выдвижению в спектакле Свидригайлова – 

«одного из самых сложных убийц Достоевского» [Егошина: http://moscowtyz.ru/olga-egoshina-

pogovorim-o-strannostya]. 

«Сложный убийца» в сценической интерпретации сразу обозначен – через гибель жены 

(Раскольников прямо утверждает: «Это ж вы ее убили!»); через убийство дворового человека и 

четырнадцатилетнюю девочку-самоубийцу, оскорбленную им, Свидригайловым. Режиссер 

сталкивает в драматическом диалоге, собственно двух убийц – Раскольников в спектакле выведен 

на сцену уже после убийства старухи и Лизаветы (но, к сожалению, артист не смог сыграть это 

состояние «после убийства», а потому он изначально проигрывает «диалог» Свидригайлову). 

Гинкас отказался от полноты идей Достоевского, отказался от главных смысловых магистралей 

романа, выведя на сцену сладострастника самого «высокого пошиба», то есть предельно-

разнузданного. Интересно, что эта тема «конфликта характеров» у Достоевского привлекала 

всерьез критиков и театр позднесоветского периода. Содержательна и типична мысль К.Рудницкого: 

«Неожиданность царствует безраздельно. Неожиданность излома ситуации, неожиданность 

внезапного – с непредвиденной стороны, каким-то шальным боковым лучом – высвечивания уже 

известного факта, а главное, главное – неожиданность разбега, выверта и прыжка мысли, то 

претендующей на вселенский, всечеловеческий масштаб, то растекающейся по тонким капиллярам 

вроде бы совсем ничтожных, но пакостных, ядовитых мыслишек. Вся эта фуриозная толчея 

неожиданностей антагонистична стабильности и не терпит никакой цельности. Самая 

целостность человеческой личности ставится под вопрос. Традиционно прочное ядро 

«характера» расщепляется.  <….> В новых постановках Достоевского акцент переносится с людей 

на идеи, происходит сдвиг из сферы замкнуто психологической в сферу открыто идеологическую. 

Речь идет не о переживаниях человека, а о судьбах человечества – это ведь единственно 

интересный для Достоевского аспект. Сказанное не означает, будто психологизм отменяется или 

теряет цену. Напротив, он в большой цене, котируется высоко. Но правда психологии не самоцель, 

вообще не цель. Углубленность в психологию необходима постольку, поскольку она помогает 

понять приключения идеи, ведущей героев па дыбу беспощадного самоанализа. «Уюта нет, покоя 

нет», руки у камина согреть некогда, огонь камина, если уж есть камин, никакого умиротворения не 

сулит (вспомните камин у Настасьи Филипповны!). Повторяю, игра ведется сухо и зло, нервозно и 

жестоко. [Рудницкий 1983: 432]. 

Не случайно я выделила у К. Рудницкого такие мысли, как «судьбы человечества» и «отсутствие 

целостности в личности». (Сравните с другим исследованием, примерно того же времени: «Дело в 

том, что в поэтике Достоевского цельность личности - тяжелая болезнь, симптомом которой 

является художественная неубедительность образа» [Вайль, Генис 1991: 162]. 

 Марксистская материалистическая философия и эстетика не могли видеть, что теория, сочиненная 

Раскольниковым, парадоксально близка теории и практике социалистов (и социализма): люди 
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делятся на разряды – «первый разряд всегда – господин настоящего, второй разряд – господин 

будущего». Люди будущего «имеют дар или талант сказать в среде своей новое слово" (курсив 

Достоевского) и для своей идеи, для будущего, для всего человечества могут разрешить себе 

"кровь по совести"»… Библеист и филолог-классик Е.А.Авдеенко говорит: «Когда возникает идея, 

что наступает царство новой правды (после Христа – новой), то на русской почве (Достоевский был 

почвенником) эта идея попадает в сферу утопии, а у нас, где утопия, там – "все позволено". Утопист 

на русской почве – чума. Отдать свое существование за идею, за надежду, даже за фантазию – это 

подстерегающая русских ошибка сердца» [Авдеенко, Московцева 2014:190]. 

Мы видим два сущностно-разных подхода к идеям и ценностям Достоевского – у К. Рудницкого и Е. 

Авдеенко. 

Казалось бы, в наше время именно теория Раскольникова «деления людей на два разряда» просто 

вопиет о себе. Но почему эта теория вообще стала возможной – ведь она явна стала следствием 

другой мысли Достоевского?! Верно. Источник в том, что «Если Бога нет, то все позволено». И 

понимать это стоит буквально – позволено буквально все. И массовые расстрелы, и массовые 

убийства, и любые иные зверства людей.  

В современном театре эти идеи писателя не интересны, потому как Достоевского не умеют читать.  

Я в своих рассуждениях о Достоевском без Креста буду опираться на труды Е.А.Авдеенко, полагая 

именно его образцовым исследователем творчества Достоевского. 

Попытаемся вычленить у Е.А.Авдеенко систему доказательств актуальности «теории 

Раскольникова» для нынешнего дня. 

Итак, если все позволено без Бога, значит, мы может развернуть это утверждение и посмотреть на 

него с другой стороны: «Можно ли быть нравственным без веры в Бога, существует ли автономная 

(и независимая от религии) этика?» [Авдеенко 2014: 275]. 

В России, мы видим, увы, сегодня тоже «все позволено». Особенно все позволено было в наши 90-е 

годы, когда наличие «крыши» на любом уровне совершенно освобождало от закона. Если судья 

берет взятки и вертит законом как дышлом, и при этом все об этом информированы, то можно 

продолжить и мыслью Раскольникова: «Доведите до последствий, и выйдет, что людей можно 

резать».  

С другой стороны «деление людей на два разряда» тоже очевидно в нашей жизни (незначительная 

часть богатых олигархов владеет основными природными ресурсами страны, например). И одна 

часть людей (первый разряд) «дозволяет своей совести» распоряжаться по своему усмотрению 

жизнью других людей (второго разряда): «Тем, кто не нужен для первого разряда – можно дать 

умереть» (слова Раскольникова).  
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Авдеенко подчеркивает, что для людей «первого разряда» нет понятия «народ». И они не могут 

вразумиться, потому как, говоря словами пророка – «они едят народ мой, как едят хлеб». Их совесть 

покойна – они говорят, что «на Руси так было всегда». Например, «всегда воровали из казны». 

Но, говорит Авдеенко, замысел Достоевского тем и вечен, тем и огромен, что он обнаруживает в 

человеке некое особенное «русское чувство». Что это за «чувство» такое? Удаль, вольница? 

Доблесть и бесстрашие? Достоевский называет другое – это «странная способность поворотить 

против своей подлости и… «страдание принять»[Авдеенко 2014: 276]. То есть у русских людей 

есть «некая особая надежда». От русских можно ждать такого неожиданного поворота (перемены в 

себе), а от «первого разряда», живущего в России и не ставшего русским – этого поворота ждать не 

стоит. 

Достоевский изучает человека русского, а не некий мировой продукт – всечеловечество: он видит, 

что в нем «что-то… предшествует покаянию и предваряет совесть, какое-то (какое?) “русское 

чувство”… В этом – весь замысел романа Достоевского «Преступление и наказание» и его 

смысловое ядро: нравственное начало в человеке лежит глубже, чем совесть. Одно известно точно: 

где есть русское чувство, там нет деления на разряды, а где нет деления на разряды, там – народ» 

[Авдеенко 2014: 278]. Печально, но это «деление на разряды» коснулось и нашей Церкви (св. Иоанн 

Кронштадский отмечал главный порок последних времен: «Равнодушие предстоятелей церкви к 

поглощению истины неправдой»). Таким образом, идея Раскольникова, которая критикам кажется 

«юношеским максимализмом» и простым «идейным убийством» на самом деле гораздо глубже, как, 

несомненно и актуальнее: нет деления на разряды – есть народ русский, есть Божий народ.  

Нет возможности подробно говорить о романе, придется сразу дать ответ: нравственность 

национальна; источник нравственного в человеке равен источнику жизни, а источник жизни – в 

Боге. Однако, в определенные моменты жизни человек «бездны веры и неверия может созерцать в 

один момент». Раскольников говорит Порфирию, что «Верит в Новый Иерусалим» (и это так), и 

говорит Свидригайлову, что «не верю в будущую жизнь» (а значит и в Бога) – и это тоже правда. 

Заметим, что сострадательный и добрый человек Раскольников, тащит на себе огромную тяжкую 

идею; он стал в какой-то момент по убеждению и принципу – безумен и убийца. 

Конечно, Свидригайлов, идет дальше Раскольникова. Так, режиссер К.Гинкас о нем пишет: 

«Свидригайлова не поймешь. Он всё время то ли шутит, то ли говорит серьёзно. То ли страдает, то 

ли юродствует. То ли сходит с ума, то ли прикидывается. Он – шулер, но врёт редко. Он – убийца, 

но доказать это невозможно. Он – соблазнитель малолетних, но отчаянно любит Дуню. 

Свидригайлов – философ. Он, как и все герои Достоевского, жаждет правды и справедливости. Он 

не согласен жить, если нет и как-то не предвидится эта справедливость. Это русские сны. Русские 

сны по Ф. Достоевскому» [Гинкас: http://moscowtyz.ru/po-doroge-vpremera]. 

И все же, …не совсем так.  
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Свидригайлов как раз уже решился предпринять «вояж», «поездку в Америку» – то есть 

самоубийство. Если Раскольников «созерцает две бездны одновременно», то Свидригайлов несет в 

себе последнюю, окончательную степень безумия (он много лет несет последствия своих 

преступлений), и в отличие от Раскольникова (который весь роман пытается осознать 

преступление), Свидригайлов уже довольно и окончательно все осознал. Результат такого 

осознания – «комната с пауками» (вечность), «другие миры» (является к нему покойная Марфа 

Петровна) и тотальная «скука». Но проблема в том, что самоубийство – это «крайний бунт 

человека против Бога». Бунт же Свидригайлова – мистический. Он не отвергает вечности, но она у 

него будет с «грязнотцей», «скучной»: «Так и надо», он бы «нарочно и непременно» именно такую 

вечность и сотворил. Он не хочет иной вечности! Аркадий Иванович Свидригайлов, бунтуя против 

Бога, согласен терпеть пакостную вечность, а Марфа Петровна (им умученная жена, но и ему же 

являющаяся и велящая ему умереть, а потому они у Авдеенко – «соучастники смерти один для 

другого») в этом браке добывала (и добыла!) право пострадать даже и до смерти.  

К сожалению, доказательством того, что театр не прочитал со всей глубиной Достоевского, стало 

отсутствие на сцене Марфа Петровны. Или Сони – идейного антагониста Свидригайловых. 

Да, оба героя спектакля (и романа Достоевского) – это «герои бунта», и оба – убийцы. Театр тут 

ставит точку, будто не замечая, что итог их жизни принципиально разный. И существенная мысль 

Достоевского, что «бесконечное одиночество Раскольникова может быть побеждено, поглощено 

только таким же бесконечным «ненасытимым состраданием» [Авдеенко 2014: 255], – эта мысль 

Достоевского в спектакле блистательно отсутствует. 

Спектакль, напомню, называется «По дороге…». «…Главное действующее лицо – Свидригайлов. 

Это он всё рвётся куда-то. Может, в Америку, а может быть совсем не туда. Во всяком случае, он и 

Раскольникову предлагает отправиться туда. Куда «туда»?» [К.Гинкас http://moscowtyz.ru/po-doroge-

vpremera]. Гинкас не дает ответа, а «вояж в Америку» понимаем как-то буквально, обозначая это 

движение как «дорогу…». На самом-то деле, как было показано выше, речь идет о «дороге в иной 

мир». «Вот это мгновение перед смертью Гинкасу, похоже, в театре интересней всего, – пишет О. 

Егошина. – Смерть как преступление. Смерть как наказание. Смерть как искупление и примирение. 

Смерть как конечный пункт изрядно надоевшего пути» [Егошина: http://moscowtyz.ru/olga-egoshina-

pogovorim-o-strannostya.] Так читает Достоевского в театре современная критика: не понимая 

существа. Но каков театр – такова и критика.  

К спасительной (религиозной) силе сострадания и страдания современный театр глух. И еще – он 

слеп для мысли, что «преступление и есть наказание до его совершения», потому решиться на 

преступление (раздражить в себе решимость, хотение) – это уже выход из себя, это уже состояние 

мучения. Именно во сне Раскольников увидел (стал зрячим) свое преступление как вселенскую 

катастрофу. Во сне он увидел ту «ошибку сердца», о которой говорилось выше. Сознание героя 

«расширилось на народ» и он увидел, какой страшной будет катастрофа, если весь народ тоже 

совершит подобную «ошибку сердца» (а он ее совершит в 1917 году). Тут и рухнула его теория 
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разрядов. Тут и увидел он, как «перед всеми виновен». Это был сон-весть, сон-видение. И только 

теперь стал открыт путь героя к раскаянию-покаянию. Так был открыт путь к милости Божией.  

Пока теория не рухнула, совесть Раскольникова была покойна. И на каторгу он шел совершенно ни 

в чём не раскаиваясь. В «Сне смешного человека» ведь та же мысль – («я пред всеми виноват», « я 

разрушил весь мир», или как сказал старец Зосима – все виноваты пред всеми, каждый – перед 

каждым). Современный театр этой религиозной логики не понимает. Сон Раскольникова был 

невозможен до Боговоплощения. До Христа такой сон был невозможен. 

+++++ 

Достоевский глубоко изучил проблему «утробы» в человеке – «утроба, живот, жизнь»… Есть такое 

начало в человеке и в мироздании – жизнь» [Авдеенко 2014: 271], и оно никогда не обманывает, но 

и не менее глубоко он заглянул в сознание человека, которое «обманывает».  

Современный театр этого не чувствует: «Как всегда у Богомолова, классические сюжетные линии 

пронизывает масскульт – и голос Валентины Толкуновой вовсе не случайно призывает посмотреть, 

из чего сделаны наши мальчишки и наши девчонки. Режиссер – с жестокостью ребенка, 

отрывающего голову у куклы, – разламывает стереотипы и хочет докопаться до того, что же там 

спрятано внутри. Отсюда фарсовая сцена смерти Илюшечки из «Карамазовых» и придуманные 

монологи обитателей детского хосписа, виртуозно сыгранные Виктором Вержбицким. Хоспис — это 

вообще, по-моему, самая сильная сцена. Вот вроде стеб, абсурд, а потом крик: «Не смейтесь! Не 

будьте жестоки!» — и Фердыщенко, он же сотрудник детской комнаты милиции, бросает в камин 

детские рубашечки и штанишки, а в углу сцены из трубы идет дым. Достоевскому бы понравилось» 

[Агишева https://snob.ru/selected/entry/107239]. Оставим на совести критика уверенность, что 

Достоевскому это бы «понравилось» – особенно фарсовая сцена смерти Илюшечки.  

Современный театр видит Достоевского исключительно «без Креста». Для самого Достоевского 

религиозное равнодушие было невозможно, тема «падения веры в личностях» и страдания от 

такого падения была им выстрадана лично. У Достоевского художественная (эстетическая) и 

религиозная правдивость соединились в крепчайший сплав. «Традиция» непонимания 

Достоевского, увы, касается тотально любого типа сценического мышления (будь то 

«фантастический реализм с музыкой» как в Мастерской Фоменко или «психологический» спектакль 

как в петербургском НДТ, где в «Братьях Карамазовых» «сладострастие до воспаления 

доведено» у всех героев, – без исключения). Причем, именно спектакль НДТ довольно агрессивно и 

настойчиво поддерживает ту линию непонимания, которую можно встретить, например, у Гениса и 

Вайля. «Не был ли Христос преступником?» – спрашивали они и отвечали утвердительно. (Ведь 

давая новый закон, он тем самым нарушал древний, а «важнейшую для Достоевского тему Христа-

преступника» авторы связывают с образами Ставрогина и братьев Карамазовых) [Вайль, Генис 

1991: 165]. 

https://snob.ru/selected/entry/107239
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Не Крест, а столб размещен в центре сценического пространства в спектакле Нового 

драматического театра. Тут и «позорный столб» читается, к которому «приводили преступника», и у 

которого сам Достоевский получил милостливейшую замену смертной казни на каторгу; но более 

настойчивы иные ассоциации. В финале спектакля все четыре брата и папенька Карамазов 

расположатся вокруг него обнаженные, будто в стрип-клубе (столб как фаллический символ 

обыгрывался в спектакле и прежде). 

Важно то, что Алеша (в одежде послушника) в точь также одержим и сладострастен, как и все в 

этом семействе (и нет разницы между сладострастьем мысли Ивана и преступной 

сладострастностью Смердякова, включенного режиссером в круг семьи). «Жажда удовольствия», – 

констатирует критик простейшую мысль, – в Алеше «оказывается сильнее и перекрывает все его 

духовные стремления и порывы»; «он – не праведник и не чистая душа, а такой же, как его братья» 

[Короткевич http://teatroveda.net/soprotivlenie/1].  

Хоть и будут «мучить бесы» Алешу (он взбирается от них на столб), хоть и будет говорить Иван о 

вере в Бога, спектакль так и тянет в сторону «магнит физиологии», с его кульминацией – 

отцеубийством. Подобное убивает подобное.  (Интимные сцены Мити и Катерины Ивановны, Алеши 

и Грушеньки; появление Грушеньки со спущенными чулками, чувственность которой играется как 

наглая и безмерная; эпилептические «припадки» героев – тоже приметы спектакля). 

В финале спектакля в НДТ на сцене стоит один стул, и на него, будто в детской игре (кто первый 

займет) дети Карамазова садятся со словами «Креста хочу!». Нет, не правда. Не верим. Весь 

спектакль пылал молодостью и страстью. Весь спектакль сопровождали утрированные фарсовые 

сцены (и в них были втянуты все герои). Чертовщинки в человеке тут много больше, чем 

самосознанья героями самих себя. А потому Крест тут невозможен… 

Современный театр отказался от диалога с Достоевским. Ему важно «свое хотенье»: для кого-

то «у русской литературы закончился срок годности», для других – «русская классика – это новая 

идеология». Хотеть можно вопреки всему (и это Достоевский лучше других показал в своих 

произведениях) – вопреки явному смыслу и законам природы; «хотенье» может привести как к 

диалогу с Достоевским, так и, напротив, к отказу от него. «Упадок диалога» как отказ от сложности – 

так определила бы я главную тенденцию в «театре Достоевского» во втором десятилетии XXI века.  

Таким образом, проблема «цензурирования» классического текста не связана с каким-либо 

внешним ограничением свобод современных режиссеров и театров. «Цензурирование» 

Достоевского (иначе говоря, – интерпретация его произведений, или, как сейчас принято полагать, – 

современный театр вообще внеинтерпретационный) связано с установкой режиссеров на 

непонимание произведения. Вместе с тем, она обусловлена и тем сценическим языком, которым 

владеет конкретный режиссер; с общей культурной-философской проблематикой нашего времени, в 

котором «вера в Бога в личностях пала», где под «личностью» мы понимаем преобладающий тип 

современного художника. Современный философ Н.П. Ильин в главном своем труде «Трагедия 

русской философии» решительно отстаивает «значение человеческой личности». Вместе с тем, о 
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современных механизмах, в том числе и культурных, «воздействия на сознание» он говорит так: «Из 

русской философии XIX века мною вынесено твердое убеждение в том, что любой обман 

начинается с самообмана. Всегда верят в то, во что уже заранее настроены поверить, что созвучно 

уровню самосознания, достигнутому тем или иным человеком. А уровень этот далеко не всегда 

высок. Как подчеркивал Петр Астафьев, немалая часть людей, называющих себя «личностью», 

представляет личность совершенно неадекватно, в виде физической особи. Говорят «личность», а 

подразумевают, строго говоря, вещь. И готовы допустить, чтобы с ними обращались, как с вещью. 

«Человек-вещь» (по выражению Виктора Несмелова) фактически отрекается от основных 

«параметров» личности: самостоятельного мышления, свободного (и разумного) самоопределения. 

Он внутренне согласен на то, чтобы им манипулировали» [Ильин http://moloko.ruspole.info/node/889]. 

 К сожалению, современный театр, так жестко реагирующий на другие мнения (идущие в разрез с 

принятыми установками в кругу «профессионалов»), заставляет нас говорить именно 

цензурировании Достоевского как о внутренней проблеме театра, в котором самостоятельного 

личностного мышления крайне недостаточно, если в область «самостоятельного» включить и 

фундаментальный гуманитарный принцип – понимания. 
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