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Белый пароход  

 

С Еленой Ефимовной Кузьминой мы познакомились в середине  
1980-х гг. Ухоженная, интеллигентная дама пришла в то время еще НИИ 
культуры заведовать легендарным и ныне «покойным» отделом 
музееведения. Это были переломные годы и для страны, и для 
отечественного музейного дела, – шла смена мировоззрений и 
поколений. Уходили «курлаты» и «михайловские», приходили 
молодые, азартные люди, готовые создавать новые музеи и новые 
музейные теории. 

Я учился в аспирантуре, писал диссертацию, сочинял музейные 
сценарии и мало интересовался институтскими сплетнями. Но слухи 
просто догнали меня в каменных коридорах нашего памятника 
культуры. Говорили, что новая начальница со скандалом ушла из 
Института археологии, что она ничего не смыслит в музеях и что 
никакой перспективы нам, аспирантам, в частности, не светит. Надо 
признаться, эти три тезиса меня не напугали. Во-первых, я люблю 
скандальных людей в хорошем, творческом смысле слова. Во-вторых, 
дилетантка-начальница не обременена музееведческими клише, типа 
«социальных функций музея», и ей проще воспринять инновационные 
идеи. Наконец, в-третьих, меня прикрывал научный руководитель, 
директор института В.Б.Чурбанов. Собственно говоря, он и пригласил 
Е.Е.Кузьмину на эту беспокойную должность. 

Первое время наши отношения складывались сложно. Я знал, что 
Елена Ефимовна крупный специалист по археологии и культуре 
Востока, что она автор серьезных работ в данной области. Все это 
вызывало уважение. Но дело в том, что я, по молодости лет, не 
признавал над собой никакого начальства, кроме В.Б.Чурбанова. А 
ведь заведующий отделом, как известно, должен руководить, 
указывать и направлять… 

Все решила одна совместная командировка. Точнее – путешествие по 
Волге и Каме на белом пароходе. В течение двух лет мы с 
Н.Никишиным, Е.Галкиной и екатеринбургскими художниками 
работали над проектом новой, оригинальной экспозиции в Музее 
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истории и культуры Среднего Прикамья, расположенном в удмуртском 
городке Сарапул. Руководство города решило устроить «всенародное 
обсуждение» спорного проекта, зафрахтовало пароход, собрав на нем 
известных и заинтересованных лиц, и отправило этот «ноев ковчег» по 
водам великих российских рек. 

У проекта были не только доброжелатели, но и оппоненты. Помню, как 
все они собрались на корме нашего судна и после моего выступления 
стали бурно критиковать представленный макет будущей экспозиции. 
Следует отметить, что в проекте отсутствовали хронология и 
этнографическое наукообразие. Все строилось на поэтической 
мифологии и символических артефактах, которые размещались в 
непривычных, метафорических витринах. Оппоненты давили до 
выступления Е.Е.Кузьминой. Взяв слово, она мягко и интеллигентно 
стала опровергать их доводы, комментируя локальные 
экспозиционные образы примерами из мифопоэтической культуры 
народов Востока. Наш проект как будто ожил, приобрел 
дополнительные яркие краски, заставил зрителей по-новому взглянуть 
на будущее подобных музеев. Напомню, что это была поддержка 
известного специалиста, ученого, доктора исторических наук. 

Вечером, пытаясь снять напряжение, я выпил коньячку и вышел на 
палубу. Дискуссия продолжалась на фоне летнего заката и темно-
теплой воды. Я вдруг по-новому взглянул на Елену Ефимовну. Я увидел 
молодую, красивую женщину, с улыбкой смотрящую на пьяного 
проектировщика. Я подошел и стал читать стихи, я пригласил ее на 
танец, я… В общем, меня вовремя увели с палубы в пароходный буфет 
продолжать праздник. 

С тех пор наши отношения стали дружескими. Елена Ефимовна 
помогала, чем могла. А помощь была крайне необходима. Ведь из 
десятка проектов, как правило, реализовывались от силы один или два. 
Приходилось писать, по сути, в стол. И вот однажды, услышав, что у 
меня есть сценарий музея Велимира Хлебникова в Астрахани, 
отвергнутый местной властью, моя начальница предложила 
опубликовать его в сборнике ученых трудов, посвященном проблемам 
культуры Востока и составленном из сугубо научных статей. Я с 
благодарностью согласился. Сценарий был опубликован практически 
без купюр, тем самым создался прецедент. С тех пор я периодически 
публикую свои проекты, с благодарностью вспоминая Е.Е.Кузьмину. 

В середине 1990-х гг. наши пути не то чтобы разошлись, но 
пересекаться стали реже. Мы встречались в стенах Российского 
государственного гуманитарного университета, на кафедре 
музеологии, где профессор Кузьмина читала спецкурс «Музеи мира». 
Помню, как студенты с уважением и любовью отзывались о лекциях 
Елены Ефимовны, открывавших им музейный мир Европы. Мы 
встречались и встречаемся на заседаниях Ученого совета Российского 
института культурологии. Мы вспоминаем прошлое, наш бывший отдел 
и сарапульский Белый Пароход, где я впервые пожалел, что слишком 
поздно родился… 
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A White Steamship 

 

Précis. The author reminds his acquaintance with Dr Elena Kuz’mina at the 
Russian Institute for Cultural Research, in which she was invited to chair the 
famous Museology Department and a trip on board of the river steamer, 
where his innovative and unusual museum exhibition project for the town 
of Sarapul was defended at the professional “floating workshop”. 
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