

2012/3 (9)

## Содержание

## Теоретическая культурология

Горин Д. Г.

К феноменологии должного  
и сущего: «иное царство»  
и метафизика власти  
в культуре России

Савруцкая Е. П.

Коммуникационный аспект  
инновационных трансформаций  
в конструировании социальной  
реальности

## Историческая культурология

Чистякова В. О.

Отечественное военное кино 1911–  
2011 годов: медиатизация памяти

Сорокин А. П.

Лосунов А. М.

Мифологема «столичности» города  
Омска: исторические основания и  
современный контекст

## Прикладная культурология

Синецкий С. Б.

Культурные трансформации  
в XXI веке: осмысление перспектив

Садохин А. П.

Теоретико-методологические  
ресурсы культурологической  
экспертизы

Кочеляева Н. А.,

Разлогов К. Э.

Современное понимание культуры:  
от теории  
к законодательной практике

Доклады, прочитанные на юбилейной сессии Ученого совета  
Российского института культурологии

УДК 124.6:[82-1+316.423.3]

Рабинович В. Л.

«Изгой нынчести»:  
МАЯКОВСКИЙ И ЧЕ ГЕВАРА

**Ключевые слова:** поэт, революционер, бытие, быт, В. Маяковский, Э. Че  
Гевара



То, что составило часть заглавия в кавычках, сказал Роман Якобсон о Владимире Маяковском в статье «О поколении, растратившем своих поэтов», написанной в мае–июне 1930 года и опубликованной в сборнике «Смерть Владимира Маяковского» (Берлин, 1931).

А теперь спрошу: кем и за что изгой? Из какой нынчести? Куда изгой? Надолго ли? Почему?.. И — наконец: верно ли, что изгой?..

Но прежде сам Маяковский о близком сему: «Спрашиваю (Блока. — В. Р.): “Нравится?” — “Хорошо”, — сказал Блок, а потом прибавил: “У меня в деревне библиотеку сожгли”».

Вот это «хорошо» и это «библиотеку сожгли» — два ощущения революции, фантастически связанные в его поэме «Двенадцать». «Одни прочли в этой поэме сатиру на революцию, другие — славу ей... Символисту надо было разобраться, какое из этих ощущений сильнее в нем. Славить ли это “хорошо” или стонать над пожарищем, Блок в своей поэзии не выбрал... Дальше дороги не было. Дальше смерть. И она пришла». (В. Маяковский. «Умер Александр Блок». Москва, 1921) [1].

А выбирать-то зачем поэту, если он поэт? Просто человеку — да, а поэту зачем? Ведь и «хорошо» (революция), чему следует радоваться, и стенания над пламенами, лижущими страницы книг в личной библиотеке личной усадьбы (так сказать, поэтов быт), — все это сюжеты (нарративы) для стихов, с собственно поэтическим не совпадающие. Разве что иногда — по случаю (если только случай от слова луч). И так бывало: «На смерть поэта» Лермонтова, «Размышления у парадного подъезда» Некрасова, в той же поэме «Двенадцать», в «Синих гусарах» Асеева, «Думе про Опанаса» Багрицкого, «Гренаде» — сами знаете кого... «Рыжем Мотеле» Уткина, «Верке Вольной» Голодного... А у Маяковского — в редчайших стихах. Зато любовь как состояние — всегда в сердцевине собственно поэтического (=лирического). А все иное — «Ах, это, братцы, о другом». Так, впрочем, и у Хлебникова. И здесь уже почти без исключений:

## Гуманитарные исследования

Штейнер Е. С.

Левизна художественная и политическая в детской книге Европы и Америки 1920–30-х гг. (Часть 2)

### К 80-летию Российского института культурологии

Visual studies: теоретические исследования в Санкт-Петербургском отделении Российского института культурологии

### Доклады, прочитанные на юбилейной сессии Ученого совета Российского института культурологии

Чикишева А. С.

Феномен ностальгии и его проблематизация в современном культурологическом знании

Васильев А. Г.

Vita memoriae, casus Poloniae

Рабинович В. Л.

«Изгой нынчести»: Маяковский и Че Гевара

### Рецензии

Фадеева И. Е.

Текстуальные революции как феномен российской цивилизации: от геопоэтики к геосемиотике

Рейфман Б. В.

Путешествие как ойкумена, ищущая свою границу: по поводу книги «Путешествие как феномен культуры»

### Научная жизнь

Богатырёва Е. А.

Разноречие и разногласия: дискуссии о М. М. Бахтине в Бертиноро

Гончарик А. А.

Международный культурный форум 2012 в Ульяновске: итоги и перспективы

поэтическое как топос (или локус) нескончаемых начинаний. Навсегда и навезде. Откуда изгнать невозможно. Разве только смертью смерть... А это уже из области быта — не бытия...

Конечно, можно вперекор бытовой нынчести указать на будущее, на что и указал Хлебников («Родина творчества — будущее, оттуда дует ветер богов славы»). Но и это не так. Потому что при начале — это пульсирующее (нулевое) время: при всегда, при везде, при... никогда (если смерть); но это опять таки быт, взрывающий бытие.

А вот теперь настал черед произнести три ключевых слова в случае Маяковского (как, впрочем, и всех — немногих — великих поэтов, здесь уже названных: М., Б., Х...): Поэт, Революция, Быт (усеченное бытие). Прибавлю к этому короткому списку поэтов Че Гевару — поэта, стихов, не писавшего, а сделавшего со товарищи «революцию кубинскую», талантливо и честно явившуюся для Евг. Евтушенко и его ровесников (и меня тоже) «королевой красоты». Да-да, Че Гевару. Ему и Маяковскому уже исполнилось бы в 2003 году 75 и 110 лет соответственно.

Итак, поэт и революция на фоне быта и Бытия. Или: «на фоне неба и во всю длину» (Сергей Соловьев, симферопольский поэт).

А теперь еще один логический (алогический) поворот. Логична ли контроверза «Поэт и революция»: как со-чувствие, как против-чувствие, как пред-чувствие? А может быть, скорее и правильнее едино-чувствие? Проверим...

Поэт и революция — тождественны. Более того, они — одно. И тот и другой (революционер) — «до основанья, а затем...». Спрашивать «зачем» — бессмысленно. Просто так и за здорово живешь. Как на душу бог. Сам себе же и бог. Столь же бессмысленно и противоположение Поэт и Революция (если, конечно, верно сказанное: меж до... и затем). В точке пересечения начала и затем без продолжения. Чистое становление — с нуля (даже без нулевого цикла). Всегда при начале. А дальнейшее следование — о другом. А приведение к нулю — это тоже созидание, только разрушительное. Целеполагание, только тоже разрушительное. Поэт — автор книги безбытного Бытия. Точнее — ее начала, Дня Ноль — когда некто носился над водами (которых еще не было) в безвидности и в бесслышности чего бы то ни было.

Таким образом, предметом и целью поэта (=демиурга-революционера) является, как и во всех иных человеческих случаях, мир. Только мир этот особый. Он — слово (=Слово). Творящее и творимое одновременно. Цель (=результат) погружена (=погружен) в становление. А, выходя из него, разворачивается в политический, идеологический и — в конечном счете — бытовой сюжет. Вот почему революция, срежиссированная, к примеру, Меерхольдом (на сцене ли, на экране) и революция улицы — разные революции. Если первая — поэтически бытийственна, то вторая — прозаически бытова (и та, и другая — *cum grano salis*, конечно). Но — слово как мир. Всецелый, всеохватный. Но и — предельно конкретный, частный, подробный. Как быт, но только аналитичный, внеидеологичный. Как Шопен, не ищущий выгод (Пастернак). Бытийственный быт.

Но поэт живет в действительном мире. И, поскольку живет, совсем уж вне быта быть не может. И даже Маяковскому — демиургу стихового, наиконкретнейшего слова — и тому «кроме свежесмытой сорочки...» — из бытового ничего не надо. (У Хлебникова — предел иной.)

Так Поэт и Революция, хотя и взаимотождественны, хотя и в рамках чистого становления, хотя и в пределах слова «творящего» и

«творимого» сразу, хотя и бытийственны, но и бытовы (улица, материальные блага, жизненные цели, исполненные человеческих — жизненных и высоких — страстей).

Что же делать? Выходы за рамки и входы в эти рамки и составляют тот физиологический раствор, которым только и живо начатое размышление.

«Нужно себя сжечь,/ Чтоб превратиться в речь» (Самойлов).

Попробую восстановить ало-синие пламена речи, как если бы я помешивал аналитической кочергой угля в остывающей, но все еще жаркой (!) печи, возженной поэтом, но все еще не остуженной в постреволюционном быте, оскалившемся на быт дореволюционный (Есенин: «Не знали вы, что я в сплошном дыму,/ В разворошенном бурей быте,/ С того и мучаюсь, что не пойму,/ Куда ведет нас рок событий»).

А Маяковский думал, что понимал: «Только мы — лицо нашего времени. Рок времени трубит нами» («Труба марсиан»). И... он же: «Надо вырвать радость у грядущих дней» («Юбилейное»). Для этой самой «нынчести», в которой приходится самого себя смирать, «становясь на горло собственной песне». Но как кого? Как революционера — поэта начала в его непрерывном становлении. Не ради ли быта из поэмы «Хорошо», когда приходится делать вид, что радуешься тому, что: «сыры не засижены, лампы сияют». Или: «Жезлом правит,/ Чтоб вправо шел./ Никогда не было так хорошо».

Сначала регулировщик на поэтово горло, а потом и сам регулировщику в помощь.

Так что же? Слава новому быту или убийственная над ним ирония? Скорее второе. И тогда начавшийся было соцреализм в поэтическом эпосе «Хорошо», «Владимир Ильич Ленин», если только включить нормальный слух (не обязательно чуткий, а просто нормальный), превращается в сюрреализм. И власть (с помощью своих, все еще наделенных остаточной грамотностью советников) это чувствует. «Партия и Ленин — близнецы братья...» — Не трансвеститы ли? А радость Ивана Козырева по поводу вселения в новую квартиру? — «Высота — во, ширина — во... И это ванная?» Это (если интонировано прочесть, а именно так один артист в мою телевизионную бытность в 1960-е читал это, правда, в очень узком кругу) дает точные габариты такой вот — гостиничного типа — квартиры: 3х3 с совмещенной с унитазом полуванной. С виду все правильно, а по сути — издевательство (почти Ленин). Такой вот получается этот новый быт: для агитки и втирания очков, только неизвестно кому. Но и в этом была своя радость, хотя и бесконечно далекая от собственно поэзии в ее спонтанной — внерезультативной — бесцельности вечного изначалья.

Дальше — больше. «Баня» и «Клоп». Роботообразный главначпупс, циник Моментальников со своим дежурным «Я всегда говорил, что лучше умереть под красным знаменем, чем под забором»,

Присыпкин в клетке в обществе будущего (сейчас мы уже трижды в нем), прикнопивший свои наивные и трогательные фотки (а по-тогдашнему мещанские) в своей — на поучительное обозрение — клетке. Может быть, единственное человеческое место, оставленное в качестве демонстрационной для исторически упраздненной мещанской скверны, в стерильном, как операционная, светлом (=унылом и пошлом) будущем.

Новый — принципиально внечеловеческий, сконструированный, неживой — быт. И это тоже чувствует власть победоносиковых, власть нового

быдла, основанная на постреволуционной сознательной лжи — вперекор правде революции в ее нечаянности изначально: словотворения словом же для чаемого дела в его умении чаять, но не умении делать. Зато для радости мечты, помещенной в это, казалось бы, нескончаемое изначально, поэтическое по преимуществу. Но соцбыт ощерился и оцетинился на поэтическое бытие. Однокоренное в паре бытие — быт уже не прослушивается и не просматривается.

Шкловский в статье «Памяти Хлебникова» пишет: «Государство... никогда не понимало по-человечески». И не поймет при капитализме тоже. Потому что оно государство... А может быть, и понимает, только молчит об этом. И Шкловский расшифровывает это молчание, обращаясь к Хлебникову: «Прости нас за себя и за других, которых мы убьем...». И это запоздалое (хотя и с загадом на будущее), невысказанное покаяние государства со товарищи (когда-то — поэтами бытия, ставшего жутким, идеологическим — не для человека, может быть, для человечества? — бытом).

И вновь: «Надо вырвать радость у грядущих дней». Но какую такую радость? Не из светлого ли будущего последнего действия пьесы «Клоп»? Ее там нет. Разве только для Присыпкина в фотках, припиленных им как раз для радости в его клетке. В грядущих днях радости нет. Она уже была в поэтическом изначально. Там же и осталась. И это поэтическое изначально и есть революционное. Но лишь как состояние. Как возможность творения нового мира из ничего. Как возможность, и никогда — осуществимость дела неумех (а далее — негодяев), коим поэты не нужны. Они — «Косой дождь» и «Азорские острова».

А куда же подевался гул от библейского «духа божьего, носящегося над водами» в до-словии улицы, которая «корчилась безъязыкая» и в этот миг тоже была поэтом? Маяковский уже не сможет сказать вслед за Блоком: «Слушаю музыку революции». Христос в белом венчике истаял. И впереди уже не он, а, опять таки, стерильная операционная грядущего коммунистического рая.

Но все-таки спрошу: откуда берется этот поэтический (=революционный) гул до-словия? — Маяковский дословно: «Откуда приходит этот основной гул — ритм — неизвестно». И где он существует: «вне меня, или только во мне, скорее всего, во мне».

Но и... вырывается наружу, становясь «музыкой революции», слышимой не только поэтами, но и «народом-языкотворцем», поэтически творящим начало. Бывает и такое, но, к счастью-несчастью, редко бывает.

Выходят за рамки: сам Маяковский; политик (Ульянов и Ленин для Маяковского — разные состояния одного человека...); Вознесенский (тоже о Ленине: «В Ульянова вселялся Ленин,/ Так что трещал на нем пиджак»). Я для меня мало... Меж разрушим и построим. Возможность невозможного? «Братание невозможностей» (Маркс)?..

Ставший быт сожрал Революцию как становящееся бытие. Сожрал и поэта. Как те перуанские судьи, выбрившие у бедной колибри пух и перья. Как некуда деться и поэту Маяковскому («Мама, ваш сын прекрасно болен./ Мама, у него пожар в сердце./ Передайте сестрам Люде и Оле,/ что ему уже некуда деться»). Или: «Любовная лодка разбилась о быт» с внешне будничным «Счастливо оставаться...»

С «точкой пулей» в своем конце. А как еще?..

А еще так: «Воскреси — свое дожить хочу» («Про это»).

Замечу: любовная лодка и есть поэтическое *per se*, невесть откуда взявшееся, творимое и творящее — революционное. Нескончаемо начинающееся. Сама душа. И покуда не разбилась — можно выплеснуть и окровавленную дать как знамя («Облако...»). Как, впрочем, и сердце, покуда у сердца пожар, но еще не пепелище. И потому — это сердце Данко. И потому же — как знамя. Для самовдохновения и вдохновения других.

Спустя десятилетия советско-белорусский поэт Аркадий Кулешов талантливо скажет:

Для вдохновенья флагу нужен ветер,  
А мне для вдохновенья нужен флаг...

который у поэта всегда собственной — революционной — выделки. Он — препинание меж становиться (=жить Этим) и стать (=умиротвориться сделанным, даже если оно резко отлично от идеального замышления).

Драма души, бьющейся «на пороге как бы двойного бытия» (Тютчев). Вот она, эта драма: «... другая нога еще добегаёт с соседней улицы». Еще: «Я одинок, как последний глаз/ у идущего к слепым человека». Обретение одноглазой зрячести (бурлюковской) или исход в слепоту, в немоту, в хромоту — безвидную в конечном счете, выход из себя, из ряда вон («выскочу из сердца»). Сказать или воплотить? Великое, творчески одержимое меж...

Чем же обещает наполниться это личное (индивидуально-революционное) и общее (всеобщее вселенское) меж?

Маяковский («Про это»):

У лет на мосту  
на презренье,  
на смех  
Земной любви искупителем значась,  
должен стоять,  
стою за всех,  
За всех расплачусь,  
за всех расплачусь...

Расплачусь — бытово, расплачусь — бытийно. Поэтическое — через поэтическое (К. Кедров — А. Гусейнов) — сделалось этическим в пророческом одиночестве единственного глаза Поэта, идущего к слепым. Прозревшим на миг (революционный), ослепленным (едва ли не в тот же час) и ослепшим надолго... до следующего мгновенья, с живым ощущеньем того, что именно оно воистину воскрешающе прекрасно.

А нынчесть — где-то меж. Из нее быть изгнанным невозможно. Она может только убить, если личная жизнь сделается в данной нынчесть невозможной. А устроить ее невозможно тем паче. Это все равно, что «опыты с разогреванием мороженого» (Роман Яacobсон).

Нынчесть — единственно ускользающе фиксированное место со стрелкой о двух концах-остриях: в прошлое — в будущее. Вот почему ускользающая и потому же фиксированная (бытийственно-бытовое). Но и потому же выталкивает жизнь живущего в этой нынчесть. Куда же? В смертную жизнь — в жизненную смерть.

Футуристически-алхимическая *vita mortua*...

Вновь Яacobсон: «Мы растеряли чувство настоящего». Но и... «будущее —

оно тоже не наше. Через несколько десятков лет мы будем жестко прозваны — люди прошлого тысячелетия».

Вот оно — новое тысячелетие — наступило. А язык не поворачивается вслед за Якобсоном вторить ему. Потому что и нынешняя нынчесть тоже отвратительна («Жизнь прекрасна и отвратительна». Это я в соавторстве с Владимиром Владимировичем, но только М.).

...Снова потребен поэт. А народ-языкотворец «жив еще» (Пушкин — Годунов).

\* \* \*

А что Эрнесто Че Гевара?

Попробуем включиться в событие имени. Этого имени... Ключевое здесь Че. Товарищ Че (Эрнесто — серьезный. Как НЭП по-ленински — надолго и всерьез). Но надолго ли? И не понарошку? Гевара — толковать оставляю кубинцам и прочим «латиноамериканцам». А вот Че? Подверстаю сюда ЧК и МЧС. Первое Ч — от чикать. Второе же — спасать в ситуациях. Но и по-твардовски:

Это вроде как машина  
Скорой помощи идет:  
Сама режет, сама давит,  
Сама помощь подает.

А как еще?!

Если Маяковский — Поэт, и только в этом качестве революционер, то Че — Революционер, и только в этом качестве поэт. «И слово стало плотью, в нее не обратившись» (От Иоанна).

Актуальнейшая «вселенская смазь». Разберусь ли?.. Разберемся ли?..

Короче: быть человеком трагично!

\* \* \*

Пастернак. «Высокая болезнь». Про Ленина:

Предвестьем льгот приходит гений  
И гнетом мстит за свой уход.

...Льгот (быт) — гнет (черный быт небытия) — бытие (стиха).

Или (он же):

Оставлена вакансия поэта.  
Она опасна, если не пуста...

\* \* \*

Платонов («Чевенгур») устами младенцев (=народа):

— Что-то коммунизма не видать?  
— Так ведь ночь...

Речевой наив сокрыл наив изобразительный паузой ночи: просто слышать (говорить) можно, а просто видеть (изобразить) нельзя. Утопический наив как возможность простодушного (=поэтического?) образа. Буколика «Кубанских казаков», но и дистиллированная — не утоляющая обыкновенной жажды — вода. Но и... не радость (скучная безрадостность) бытия.

И в то же почти время — на седьмой (!) год революции: «Хочу сиять заставить заново...» (далее сами знаете, что сиять заново...). Не «могу», что для Маяковского куда органичнее, а всего лишь совсем не дерзкое «хочу». О быт разбился «человек и пароход» — поэт товарищ Маяковский.

Как, впрочем, и товарищ Че разбился о жуть приреволюционной жизнесмерти.

\* \* \*

Что получилось? Сочинился суперпротиворечивый текст. Подстать всем этим нынчестям: той и этой (нашей).

Попробую про-яснить стихом (стихами). Моиими...

#### Считалка

*Эники-беники  
ели вареники*

Хотел бы в единое слово  
Вместить все различья ab ovo  
По виду, на цвет, по уму,  
Но люди с упертостью бычьей  
Хотят, чтобы все без различий  
Мелькали один к одному,  
Как кошки весеннею ночью

Серы, но ведь это лишь ночью  
Все серы они и точь-в-точь.  
Он ночью банальный приветник,  
А днем он надворный советник,  
Она — шамаханская дочь.

Различие иль безразличье?  
Вот это иль типа того?  
Не знаю, как раньше, а нынче  
Вам радостно жить типово? —  
Я спрашиваю, не отвечая,  
Души в разнородье не чая.

И только оранжевый Беник  
И Эник, в парижках учен,  
Взяв вилку, пошли на вареник,  
Он спелую вишней чинен.

Бубенчики все раззвенелись,  
И все встрепенулись флажки,  
О колоколе мечтая,  
А также о флаге большом.

Свое отмечтав, не забыли  
Сыграть у подножья горы  
Все мюзиклы, все водевили  
И все золотые шары.

На данный момент все довольны  
И рады всему, что не так...  
Бубенчик звончей колокольни,  
Флажок веселее, чем флаг.

#### Революционное

Из великих революций  
Я отдам признание той,  
Как типограф Альд Мануций  
Мир украсил запятой.

Мир был целый и единый  
И настолько был простой,  
Что как неразъединимый  
Не нуждался в запятой.

Так бы пело и сияло  
Слово, круглое совсем,  
Если бы не состояло  
Из прерывистых фонем.

Словно пульс сердцебиенья,  
Непостижного уму,  
Как дыханье и как зренья  
Вот от этого к тому.

И, вначале не переча  
Самому себе же, но  
В ток членораздельной речи  
Камнем бросилось оно.

В Ниагару вырастая,  
Взбился о камень ручей...  
Так возникла запятая —  
Препиналица речей.

Видимо, чтоб оглянуться  
И остановиться чтоб,  
Взял и выдумал Мануций  
Запятую, морща лоб.

#### ПРИМЕЧАНИЯ

[1] *Маяковский В. Умер Александр Блок // Маяковский В. Собр. соч. М., 1978. Т. 2. С. 469.*

© Рабинович В. Л., 2012

© Назарова Н. В., фото, 2012

Статья поступила в редакцию 25 июля 2012 г.

**Рабинович Вадим Львович,**  
доктор философских наук,  
кандидат химических наук, профессор,  
заведующий сектором «Языки культур»,  
Российский институт культурологии (Москва),  
e-mail: rabinovich@mail.ru

UDC 124.6:[82-1+316.423.3]

*Rabinovich V.*

**“ALIEN TO NOW”:  
MAYAKOVSKY AND CHE GUEVARA**

**Précis.** The report was presented during the jubilee session of the Academic Council at the Russian Institute for Cultural Research. The author addressed the fate and fortunes of a Poet and a Revolutionary against the daily life backgrounds.

**Key words:** Poet, Revolutionary, existence, daily life, Vladimir Mayakovsky, Ernesto Che Guevara

***Rabinovich Vadim Lvovich,***  
Doctor in Philosophy, Ph.D. in Chemistry, Professor,  
Head of the Cultures' Languages Department  
of the Russian Institute for Cultural Research (Moscow)  
e-mail: rabinovich@mail.ru